

DE TODOS

DIRE TOR PROPIETARIO Y DIBUJANTE,
JUAN CUMPLIDO

EDITOR RESPONSABLE,
RAFAEL VILLEGAS

COLORES

REVISTA CENTRO AMERICANA

SEMANARIO ILUSTRADO
de Actualidades y Avisos

Año III

San José, Costa Rica, 12 de diciembre de 1908

Núm. 101

LA SITUACION DEL PAIS Sus dos aspectos

Como puede quedar

Efectos de la intransigencia que para unos es un éxito!!!

Ruina, desconfianza y retroceso...

Como puede seguir

Efectos de la buena voluntad: riqueza, progreso é industrias, y el bienestar general de la nación.



HOTEL LONDRES

PUERTO LIMON
COSTA RICA

DE PRIMERA CATEGORIA

RESTAURANT Y CANTINA

ILDEFONSO GONZALEZ, Propietario

Este magnífico hotel no tiene rival en Limón, por su situación; mira al mar, sus habitaciones son amplias, correctamente amuebladas y tienen servicio de Baños de agua de mar y dulce.—Cuenta con el mejor cocinero que tiene Limón, y es atendido especialmente por su propietario; él se complace en satisfacer á su distinguida clientela y al público en general.

“DE TODOS COLORES”

REVISTA CENTRO AMERICANA
SEMANARIO ILUSTRADO DE ACTUALIDADES Y AVISOS

Director Propietario y Dibujante,

JUAN CUMPLIDO

Editor Responsable,

RAFAEL VILLEGAS

OFICINA: Esquina Parque Morazán «La Arena»
SAN JOSE DE COSTA RICA

Esta Revista se publica cuatro veces al mes, los días sábados

PRECIOS:

Suscripción mensual..... ₡ 0-75
Número del día > 0-20
Número atrasado..... > 0-30

Para el exterior:

50 centavos oro americano, pago adelantado

Avisos á precios convencionales

En la Corte de Cartago

Los debates relativos á la disputa internacional honduro-chapino-salvadoreña se verificaron ante la Corte de Justicia Centroamericana, en los días treinta del pasado noviembre y primero de este mes.

Aunque á puerta cerrada, nuestro repórter logró tomar, desde una ventana exterior de la sala de audiencias, los apuntes que siguen:

Día 30.—Pocos minutos después de la una de la tarde, el señor Astúa, llevando espejuelos ahumados, como para simbolizar la justicia moderna, que no es ciega como la antigua, sino que procura ver las cosas á través del cristal conveniente en cada oportunidad, hizo sonar la campanilla, y con voz melíflua y frase correcta, dijo:

—Se abre la audiencia. El abogado de la alta parte demandada, honorable doctor Corleto, tiene la palabra.

El doctor Corleto se puso en pie con el aspecto de un convencido. Parece que este señor toma las cosas en serio.

Es de los los que todavía creen. Creyó en otro tiempo en la regeneración de los pueblos, por medio de las revoluciones. Hoy cree en la justicia por medio de las Cortes arbitrales.

Habló el acusador hora y media, sus palabras como sus miradas relampagueaban de indignación. Hubo momentos en que pareció que dejaba los apuntes del discurso para llevarse la mano al cinto y sacar la espada. Sin embargo, logró disponer las pruebas de la causa contra el jefe cuscatleco, á manera de baterías sobre plaza sitiada. Luego vinieron las cargas de caballería, tan implacables, que el Presidente se vió obligado á llamarle al orden, y con razón. Eso de decirle á todo un jefe de estado que va á remolque de otro, como si fuese lanchón averiado, no está bien, aunque sea verdad. La Sala, como decía el señor Astúa, no es órgano de receptividad, para que se diga á un hombre lo que todo el mundo sabe.

Suspensa y reanudada la audiencia, habló el abogado de El Salvador, doctor don Manuel Castro Ramírez. Este es un orador tribunicio de altos vuelos, figura simpática, voz dantomana. Es de los que prescindían de las pequeñeces de la dialéctica y del argumento frío, para elevarse como el águila al cielo, que para el señor Castro es la patria, de la cual habló mucho y bien. La cuestión *sub-pudre*, que dicen los del oficio, fué harina de otro costal. Lo de convencer no entra en su programa. Siguiendo el precepto de Horacio, llora, para hacer llorar. Las pruebas presentadas por la acusación se quedaron como estaban; pero el orador tuvo momentos muy felices, como la frase final

de su oración, que puede considerarse cerrada con broche de oro. «Para defender al General Figueroa, dijo, me considero muy grande: para defender á mi patria, me siento muy pequeño».

El otro señor Castro, don Esteban no habló; pero se sabe que llevaba un discurso muy bien pensado, en que dice que don Hernando es una buena persona, incapaz de hacer una mala acción á alma nacida, lo cual afirma, porque conoce al acusado, desde que éste y el orador eran zipotes en San Vicente.

Día 1º de diciembre.—Abierta la audiencia, el doctor Corleto la emprendió con el señor Estrada Cabrera dignamente representado por el señor doctor Salazar.

Presentó otro arsenal de pruebas, como en la acusación del día anterior. Las lecciones de la audiencia precedente no le habían enseñado temperancia en el lenguaje. Pero lo malo para la alta parte acusada no estuvo en lo que dijo el acusador, sino en que, á juicio del auditorio, tenía razón para decirlo. Fué llamado al orden varias veces: entre otras, una en que mencionó á un señor Vidaurre, que debe de ser Jefe de Estado ó cosa así, porque, en diciendo el nombre... tilín, tilín, la campanilla presidencial; y el señor Astúa, con su frase correcta y su voz melíflua, suplicó al honorable señor Abogado de la Alta parte demandante que no hablara de cosas feas.

Al fin le tocó su turno al señor Salazar, Abogado de la Alta parte demandada por Cabrera. Comenzó hablando bajito, bajito. El señor Astúa hacía con la mano trompeta auricular para percibir el discurso. El orador parecía empeñado en que no se enterasen del pecado de palabra que estaba perpetrando. Pero no era sino recurso oratorio, porque al recuerdo de la patria ausente, como si viera el peligro de un regreso imposible, tomó bríos y pronunció una arenga bellísima, en que no se sabe qué admirar más, si lo fino de la ironía para su adversario ó la brillantez de las imágenes ó lo contundente de la argumentación.

Ejemplos:

De ironía finísima: «El señor Corleto nos ha dicho que es aficionado al método inglés; y ahora resulta que también es peripatético.»

De brillantez en las imágenes: «El señor Corleto nos trae una pieza forense que tiene 4 meses de gestación: es como herir al enemigo por la espalda.»

De poder de dialéctica: «El doctor Corleto era ayer revolucionario y hoy es pacifista; luego, la demanda es un disparate.»

Cuando concluyó la audiencia, y jueces y litigantes se lanzaron á la calle, el cronista pudo confirmar la sospecha de que el pobre señor Corleto es el único que toma su papel en serio. Los demás protagonistas revelan en sus semblantes gana de reír, con la risa de los augures de tiempo de Cicerón. Hasta piensa el cronista que ya fuera de la Corte, cada uno de los honorables Abogados de las Altas partes demandadas, debió de haber dicho al señor Corleto:

¿Y á mí qué me cuenta Ud? Todo eso que Ud. me dice lo sabía yo antes y mejor; pero todos estamos obligados á representar el papel que nos toca en la comedia humana.

Ciudadano de Colombia

Arribó á las playas de la vida, bogando en una góndola que remaba la esperanza. Viene precedido de alagadoras perspectivas. A su descenso de la nave fué recibido por una pareja cuyo escudo y religión, ha

sido eternamente la honorabilidad y la virtud.

Cuentan los que pudieron verlo en los momentos de su arribo, que es robusto como un roble, y sano como un corderito de Navidad; que su faz es risueña como la de un ángel, y sus ojos azules como las murmurantes ondas del melancólico Magdalena. De allá, de aquella tierra donde este majestuoso río, hace muchos siglos canta desventuras y glorias, son sus padres, esto es, de la dulce y noble Colombia.

Mañana será ciudadano de aquella tierra donde todo es grande y bello, puesto que en breve ingresará como tal en el escalafón colombiano. Para entonces, es decir, cuando la generación á la cual él pertenece pueda disputar palmo á palmo en el campo de la idea la intromisión en los altos destinos de Colombia, esta figurita humana luchando con denuedo heroica y grandemente, hará honor á Costa Rica donde vió la luz primera, y donde acariciaron su cuerpecito de seda, las brisas josefinas.

Su nombre decis? el de su padre: José María Castillo; y aquí punto final, con muchas caricias para el colombianito-tico, y muchas felicitaciones para sus venturosos padres.

MARIANO

Declaraciones

de don Rafael Iglesias

Entrará en lucha política

Inexactitudes de un escritor

En la mañana de ayer nos constituimos en casa del señor don Rafael Iglesias á inquirir la verdad sobre el artículo que publicó «La Información» asegurando haber él desistido de su candidatura á la Presidencia de la República y le hicimos el siguiente interrogatorio:

—¿Es cierto, señor Iglesias, que ya usted no piensa entrar en lid política para la campaña electoral próxima?

El señor Iglesias.—No es cierto.—El artículo publicado hoy en «La Información» que hace circular esa noticia, es artículo de combate de mis enemigos políticos que recurren á este ardid de mala ley con ánimo de desorientar á mis partidarios y de introducir confusión en ellos, valiéndose de mi propósito de no emprender con tanta anticipación trabajos de propaganda electoral.

Afortunadamente ese proceder de mis contrarios políticos y de «La Información», que tan fácilmente se presta á esa clase de juegos, va haciendo comprender á las gentes que no deben admitirse á priori noticias sensacionales de tal naturaleza.

Hasta dónde esta conducta del perióncito citado llegará á perjudicarlo, es cuestión que el tiempo lo dirá, pues, no impunemente puede la Prensa prestarse á que se abuse del nombre de las personas que tienen alguna representación política, y se hagan, respecto de ellas falsas apreciaciones con el deliberado propósito de perjudicarlas y de inducir á las personas, por ese engaño, en sentido que favorezca á otros intereses políticos.

A este respecto es de Justicia que yo reconozca idalgua en el proceder del diario «El Noticiero», pues no obstante ser un periódico cuyo propietario se ha declarado abiertamente en favor del partido jimenista, investiga la verdad y la publica para informar á sus numerosos favorecedores, sirviendo así los intereses públi-

cos y cumpliendo con el primordial deber de seriedad en sus procedimientos y de honradez en sus publicaciones.—Interrumpe el repórter.—Mil gracias señor Iglesias, en nombre de la Empresa que vengo representando.

—Repórter: ¿á pesar de la declaración anterior, piensa usted insistir en sus actuales propósitos hasta el fin de la campaña electoral que se aproxima?

—El señor Iglesias: indudablemente que sí, pues no concibo que se organice un partido para abandonarlo después, ni que el interés desplegado al principio de la campaña por el triunfo de determinados ideales políticos, cese de existir aun en el caso de no obtener el triunfo en los comicios.

Desde que tomé la resolución de entrar en la lid política que se acerca tuve muy en cuenta los inconvenientes que pudieran presentarse así como las preocupaciones, odios y rencores que pudieran hacer revivir contra mí mis enemigos políticos: con estos antecedentes no cabe pues esperar que ahora, ni más tarde, desista de mi empeño, sean cuales fueren las dificultades é inconvenientes que se presenten y las circunstancias en que se desarrolle y resuelva el próximo torneo electoral.

En consecuencia mis amigos y partidarios pueden estar seguros de que mi presente actitud es resuelta y que por lo tanto deben tener desde hoy como absolutamente falsos los rumores y publicaciones que en lo sucesivo pudieran aparecer contrariando esta desición mía.

—Repórter: y tiene usted confianza en que la actitud de sus amigos y partidarios corresponderá á la de usted?

—El señor Iglesias: es claro que la tengo, pues no hay motivo alguno para suponerlos desposeídos de convicciones y energías, tanto más cuanto que, persuadidos de mi resolución, se han manifestado en mi favor y me siguen resueltamente animados de la misma confianza que yo abrigo.

Dimos por terminado el reportaje con el señor Iglesias y al despedirnos de él nos manifestó lo siguiente: «renuevo por su medio las gracias al personal de «El Noticiero» por la prontitud y circunspección con que se esmera en servir los intereses políticos del país. Deseo y espero que este proceder tan loable no vaya á ser como de costumbre, tenido por la prensa enemiga mía como acto de deslealtad á la causa política que «El Noticiero» sustenta.»

Repetimos las gracias y hubimos de retirarnos indudablemente agradecidos.

(De El Noticiero)

Ojos azules

Ojos azules que encantaron mi alma en los atardeceres del otoño cuando la seda gris de los crepúsculos cae sobre las cumbres en silencio. Ojos azules que en la paz solemne de los campos vertieron en mi vida un celeste consuelo, un inefable bálsamo de resplandores y de lágrimas!

Ya no he de veros nunca reflejando en vuestro límpido cristal mis penas ó refulgiendo en mis fugaces dichas, ni ilusionando con fulgor de luna mis negras noches en que el duelo puso su marca funeral sobre mi frente.

Dormís bajo la tierra, bajo el mustio doliente jaramago del olvido, sin que mis labios trémulos cerraran vuestros párpados fríos y mis ojos de vuestra última luz guardara el fuego; pero en mis noches de febril insomnio resplandecéis como remotas luces, como lirios de azur, como violetas de fulgor sideral, como dos astros eternamente iluminando mi alma!

FROILÁN TURCIOS

La raza latino-americana

Pues bien: nos erguimos, luchamos, y después de veinte años de una guerra asombrosa que arrebató la tercera parte de nuestra población, nos rendimos de nuestra servidumbre y creamos Repúblicas libérrimas, de raza nueva y joven, en todo un vasto continente. Hoy, al cabo de ochenta y siete años, rieles de ferrocarriles y alambres de telégrafos se cruzan en nuestras comarcas por doquiera; nuestros puertos saludan las banderas de todos los pueblos del globo; nuestra democrática legislación sanciona y garantiza la igualdad civil, la libertad del pensamiento, todos los credos religiosos, el divorcio. La libertad de industria es absoluta; no existen fueros militares ni eclesiásticos; y nuestras civilizaciones, con los brazos abiertos, acogen al inmigrante y le dan cuanto no tenía; el hogar abastecido y una Patria. Tenemos ciudades magníficas, como México y Montevideo; y, sobre todo, la opulenta Buenos Aires, de más de un millón doscientos mil habitantes, la capital de oro, llamada con razón la *segunda ciudad latina*. Tenemos grandes tratadistas de derecho internacional, admirados universalmente, como Calvo; de derecho constitucional como Eugenio María Hostos; pintores premiados con los primeros premios, en las primeras ciudades de Europa, como Arturo Michelena y Cristóbal Rojas; aguafuertistas como Julio Ruelas, más original y más inquietante que Feliciano Rops; sinfonistas como Lamas y Reinaldo Hahn; músicos populares como Juventino Rosas; criminalistas, sociólogos, neurólogos, nosólogos, poetas, historiógrafos, dramaturgos, críticos, noveladores; bibliotecas, periódicos, universidades; una historia magnífica y todo el porvenir.

¿Qué más se quiere? ¿Qué más podíamos hacer en ochenta años? ¿Cuál es el pueblo de Europa que pudiera rivalizarnos? Se aduce el ejemplo de los Estados Unidos. Pues sépase: no le somos inferiores en nada, aparte invenciones mecánicas, y le llevamos ventaja en cuanto se relaciona al sentimiento artístico, tan vivo en nosotros, como ya lo observaron Sthendal y Lamartine, y de que los yankees carecen. La diferencia consiste en que ellos forman un solo pueblo grande y nosotros estamos divididos en varias pequeñas Repúblicas, por no haber querido realizar el proyecto de Bolívar, confederándonos para constituir, según la frase del Libertador, *la más grande Nación de la tierra*.

Los Estados Unidos tienen ochenta millones de habitantes: nosotros, sin contar el Brasil, ascendemos á

sesenta. El sentimiento de americanismo es muy fuerte en nuestros países, á pesar de no atarnos un lazo político común. El escritor de uno cualquiera de nuestros Estados tiene por público todo el continente. Las ofensas que se dirijen á cualquiera de nuestras patrias nos hieren á todos; y si Europa ó Estados Unidos, creyéndonos débiles, nos agredieren un día, esta raza latino-americana, esta raza nieta del Cid, é hija de Morazán, de Juárez, de Sucre y San Martín, les guarda tremendas sorpresas y crueles decepciones.

Europa calla deliberadamente, más que por ignorancia para perjudicarnos, cuanto puede enaltecernos; y sus cables y sus diarios no transmiten ni refieren sino siniestros sísmicos y escándalos de revoluciones. ¿Qué idea nos formaríamos de la Europa en América, si no se nos transmitieran más que noticias de huelgas, de atentados anarquistas, de escándalos cortesanos; de Panamá, Affaires Dreyfus, libidineses homosexuales de generales y príncipes germánicos, incesantes carnicerías moscovitas y deportaciones á Siberia, latrocinios del Ministro italiano Nassi, despojos de Inglaterra á pueblos inermes, y campañas de la Europa coaligada contra China? Pero sabed que á pesar de todo somos un gran pueblo, somos la tierra del porvenir, tan orgullosos de nuestra Patria común de Hispano-América que no la trocaríamos por la más gloriosa nacionalidad del Viejo Mundo.

Y repitamos con el americano-latino P. E. Coll: que si algún día la bota del conquistador pisara nuestro suelo—cosa improbable—resplandecerían gemas bajo esa bota; y se vería que en nuestras democracias turbulentas vivieron y murieron artistas, cincelandos el oro de un cáliz, como Fray Juan de Segovia.

RUFINO BLANCO FOMBONA

El deseo

¡Desgraciado tal vez el hombre, pero feliz el artista á quien desgarras el deseo!

Ardo por pintar á la que se me apareció tan raras veces y huyó con tanta viveza, como una bella cosa lamentable detrás del viajero llevado por la noche. ¡Cuánto tiempo hace ya que desapareció!

Es bella, y más que bella; sorprendente. Abunda en ella el negro; y todo lo que inspira es nocturno y profundo. Sus ojos son dos antros donde chispea vagamente el misterio, y su mirada ilumina como el relámpago; es una explosión en las tinieblas.

La compararía con un sol negro, si se pudiera concebir un astro negro derramando la luz y la dicha. Pero hace antes pensar en la luna, que sin duda la ha otorgado su temible influencia; no en la luna blanca de los idilios, que asemeja á una fría cascada, sino en la luna siniestra y embriagadora, suspendida en el fondo de una noche tempestuosa y empu-

¿Queréis

economizar \$ 2.50 en cada 25

que compréis en Licores ó Artículos
de primera necesidad?

Pues hacedlo en la afamada Pulpería

“LA VIÑA”

FRENTE A SABATINO

donde seréis atendidos con amabilidad
por su mismo propietario

Gran Fábrica de Cervezas

FABRICA DE HIELO
Y DE AGUAS GASEOSAS

TRAUBE

MARCA ESTRELLA
LAGER BIER Y BLANCA

IMPERIAL PALACE HOTEL

Unico Hotel de primera clase en Costa Rica

Departamentos para familias y cuartos
— Salones para muestrarios. — Restau-
en mesas separadas. — Cantina provi-
elétrica. — Baños. — Servicio esmera-
el *confort* de su respetable y numerosa

TELEFONO 184 G. DE B.

Pánfilo Fernández

Con la mayor higiene
hace todo género de aseo
en escusados y depósitos
de materias fecales.

Actividad y baratura.

SIN COMPETENCIA

DIRECCION:

Casa del Sr. FRANCISCO PERALTA

en LA INOCENCIA

La Fama

Tienda de novedades
y fantasía

Herrero H^{nos.}

Depósito de los célebres
cigarrillos marca EMINENTES
los mejores que llegan al país

Manufactura de Calzado

DE

JOSE MARIA CASTILLO G.

Celéfono 243 e. Apartado 467

Puente de la Fábrica

Se elaboran 200 pares al día, sus
precios son ínfimos y están al alcance de
todos los posibles, desde el labrador
hasta las personas más exigentes de la
aristocracia. Materiales importados.

PLUM PUDDING DEL D

(Un tostelero ideal)



¿No será indigesto
ese picadillo?

Creo tener tan buen
ojo en esta empresa
como lo tengo en la
agricultura

FERRETERIA

DE

MIGUEL MACAYA y C.^a

San José y Limón

MIGUEL MACAYA, Socio gerente

S. Scaglietti y Sobrinos

SASTRES

Corte á la última moda

CASIMIRES

de las mejores fábricas
Europeas y Americanas

CAMISAS, PARAGUAS
y novedades en toda ropa

LINEA DE VAPORES

La Compañía ha reanu-
y Boston con los vapores
pidos vapores, con las com-
na directamente para Bos-
Pasaje de ida \$ 60-00 on

Al servicio de la línea
vapores que gastan sólo 4
Pasaje de ida \$ 50-00 on

Para informes dirigirse
en San José ó Limón.

NOTA. Los pasajeros de
ricano en San José ó Limón
barcarse para Nueva Orleá
constancia de haber perman-
chos tres días.— E. J. H.

HOTEL

HOTEL FRANCES

...ño 1895 y situado en el centro de la ciudad
 ...jeros, todos lujosamente amueblados.
 ...celente cocina, servido á *Table d'Hôte*
 ...más escogidos vinos y licores. — Luz
 ...uajes, y todo cuanto es necesario para
 ... SAN JOSÉ, C. R., JUNIO 1º DE 1908.

... G. DICTIS APARTADO 505

LA BARRANCA

Fábrica de Jabones

Jabón negro, barcino, amarillo y blanco, de Marsella
SE VENDE EN TODAS PARTES
 Fábrica moderna en Puntarenas

TEODORO ROIZ

Jabonero de profesión, con 20 años de práctica

Jardinería Artística

ANDERSON & Co.

Especialidad en el adorno de salones
 Coronas y Ramilletes de flores
 ALTO DE LA CUESTA DE MORAS
 San José, Costa Rica

...astel condimentado según mi fórmula especial

— Métenlo al horno, si sale bueno comparto
 con ustedes el éxito, si no gusta ó se quema,
 ustedes serán los únicos responsables de este
 cadillo.

¿Me entienden?



EL HORNO:

— Contad con mi calor, recordando que se quemar
 lo que no me gusta.

Relojería Suiza

— DE —
 Alcides Chapatte

Gran surtido de alhajas
 Joyas, Relojes
 Artículos de fantasía

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Botica Nacional

PASO DE LA VACA

Se garantiza el despacho de
 recetas, las que serán atendidas
 por personas competentes.

UNICO DEPOSITO DEL
 Famoso Antiasmático
 DEL Dr. PEARSON OLIVER
 y del tan conocido
 Vermicida Infantil

!!! OJO !!!

Jueves y Domingos

Comida Concierto

HOTEL PALACIO

cita de la mejor sociedad

UNITED FRUIT Co.

...vicio semanal entre Limón
 ... José y Esparta. Estos rá-
 ... modernas, salen cada sema-
 ... y vuelta \$ 110 - 00 oro.
 ... ans se han puesto cómodos
 ... as en hacer la travesía.
 ... la y vuelta \$ 80 - 00 oro.
 ... nas de la United Fruit Co.,
 ... antarse ante el Cónsul Ame-
 ... consecutivos antes de em-
 ... bile, á fin de obtener una
 ... estos lugares durante di-
 ... ock, Administrador.

Depósito de Maderas

ARTHUR WOLF

Esquina N. O. de la Avenida 1ª y calle 3ª Norte
 Donde estaba la caballeriza de M. Gutiérrez

Cedro amargo, Pochote, Caoba y
 demás maderas de San Mateo.
 Tablas, Tablones de todas dimen-
 siones y clases. Piezas de cuadro
 para construcciones.

El Aguila de Oro

— DE —
 NAPOLEON SOTO J.

EXCELENTE CANTINA.
 Preparación de los más sabrosos Cocktails.
 Vinos de todas clases.
 Gran surtido de Abarrotes, etc., etc.

IMPORTACION DIRECTA

PRECIOS SIN COMPETENCIA

jada por las nubes que corren; no en la luna apacible y discreta que visita el sueño de los hombres puros, sino en la luna arrancada del cielo, vencida y rebelde, que los hechiceros thesalienses obligan duramente á bailar sobre la hierba aterrada.

En su estrecha frente moran la voluntad tenaz y la afición á la presa. Sin embargo, en lo bajo de aquel rostro inquietante, donde móviles fosas nasales aspiran lo desconocido y lo imposible, estalla, con una gracia inexplicable, la risa de una gran boca, roja y blanca y deliciosa, que hace pensar en el milagro de una soberbia flor abierta en un terreno volcánico.

Hay mujeres que inspiran deseos de vencerlas y de gozar de ellas; pero ésta da el deseo de morir lentamente bajo su mirada.

CARLOS BAUDELAIRE

Fúnebre mal

A Stella de Maurice

En vano en los salones deslumbrantes donde la nota del placer resuena, alivio buscarás para tu pena, constelada de rosas y diamantes.

Para tu mal no hay opios ni sedantes, ni ensueño azul ni medicina buena, y los bailes y el flirt, falaz sirena, te aburrirán cual te aburrieron antes.

Es horrible tu mal y sin remedio: como un vampiro te devora el tedio que te consume con distintos nombres...

Sonríen de ilusión tus labios rojos...
...y se ve en el abismo de tus ojos el asco de la vida y de los hombres!

FROILÁN TURCIOS

La libertad de la Prensa

He aquí lo que pensaba Chateaubriand acerca de la libertad de la prensa:

«La libertad no viene del pueblo ni tampoco es el rey quien la otorga: no se deriva del derecho político, no emana sino del derecho natural; más bien dicho, del derecho divino, del ser que no puso trabas á la palabra del hombre, y que si bien dejó á los reyes la facultad de reprimirla cuando fuere oportuno, estuvo muy distante de dar á nadie el derecho de sofocarla.

La vida entera de una población, dada á los vientos de una publicidad, sin temores y sin aviesos fines, franca y lealmente, es estímulo para las autoridades, palanca para el comercio, vehículo para los negocios, castigo para los malvados, galardón para los buenos, clamor para los que sufren, y aurora y luz para los que triunfan, se ennoblecen ó se sacrifican.

La publicidad en la vida de las agrupaciones humanas es como el sol, que fecunda en la tierra todos los gérmenes buenos y mata los malos.

La hoja de noticias que pone ante sus ojos, formula cien problemas y responde á cien preguntas.

El que lee un periódico, inquiere, investiga y aprende cosas que le atañen de manera directa. Se entera de

sus asuntos que le tocan á lo vivo y que antes ni sospechaba siquiera, ahonda, escudriña, discute, calcula y piensa.

Cien asuntos nuevos, antes extraños para él, le preocupan y apasionan.

Un centenar de lectores de un periódico honrado, en una población significa cien cerebros en los cuales se siembran semillas del bien. Significa cien buenos ciudadanos que preguntan á la sibila del progreso en qué nueva forma pueden ellos contribuir el bienestar común.»

La intrusa

La vela esteárica, oculta tras un biombo, proyectaba—con las oscilaciones de su flama y sus chisporroteos—trazos fantásticos en la pared. La noche, una noche de junio, joyante de astros, iba rápidamente á su orto. Todo dormía en torno de la moribunda y de él, en la solemne paz de la tierra, que pronto argentaría el alba. De las cumbres venía, á través del espacio, el aria melancólica de los gallos. En el techo, desde las rendijas, los grillos chirreaban interminablemente, tal como en la noche milenaria del mundo, escondidos en el espeso follaje de las gigantescas coníferas. Llegaba la plañidera canturria del próximo río, que él creía ver deslizarse lentamente, con aguas más negras que las del Aqueronte, hacia el mar del olvido y de la muerte.

El, oculta entre las manos la frente, febril de insomnios y meditaciones, pensaba en aquella tragedia de su vida, paladeando los más acres sulfatos de su dolor. Amaba, con la locura del corazón y de la carne, á aquella que había sido una adorable mujer, semejante, por la aristocracia de las gráciles formas—como que era retoño de una estirpe selecta—al hermafrodita de la fábula. Cuando la conoció, su cabellera insólitamente profusa, tenía visos de oro, como un rincón de noche estriado de esplendores lunares; su frente era un triángulo armonioso entre sus negros bandós; sus orejas eran dos finas conchas de las melodiosas playas de Lesbos; sus cejas sombrías y aterciopeladas, como las alas de ciertas mariposas de la noche, cejas que se confundían en la iniciación de una nariz sin mácula, tal la de una Diana ó una Minerva; sus pestañas luengas y unánimes, como las de las vírgenes de las catedrales españolas. En el orbe de los admirables ojos—así como dos camafeos trabajados por un ilustre artífice,—ya Juan de Segovia ó Benvenuto Cellini, brillaban dos topacios incrustados de puntos diamantinos. Los labios eran armoniosos, y casi marmóreos por lo pálidos, con un rictus de resignación por las asperezas y hieles de la vida; la faz larga, de blancura láctea; el cuerpo gentil y fino, que la maternidad no pudo deformar; las manos como las de Juana de Aragón ó las de Ana de Bolena—una de éstas tendida aún á los siglos, desde la región del misterio; y los pies breves, rosas las uñas, alto el empeine, mostrando el insigne abolengo de su prosapia.

Tal era aquella mujer cuando, en el abril más amable de su vida, tras un ardiente prólogo de amor—aquel de Romeo y de Julieta—la hizo suya, previa la bendición sacerdotal. Dióle el tesoro de su carne y de su espíritu: carne de diosa y espíritu de ángel; puso algo de paz pradiel en aquella alma hurana y taciturna, tal como la selva de Dante, algo de miel de égloga en aquel corazón, que tenía la

inquietud y la amargura del mar; y fué ella, para aquel Prometeo mental, una dulce acéanide que le dijo palabras de consuelo y esperanza. Mas ahora, víctima de una terrible enfermedad, espantosamente demacrada, mostrando la armazón ósea bajo la lívida piel, ella se moría, sin una queja, mártir del amor, en el orto de aquella noche de junio.

Alguien andaba; con paso lento y sospechoso, por los corredores de la estancia. Se detuvo un instante en el umbral de la puerta, empujó y entró,—escuchándose luego un rumor como de faldas de seda. Los remotos gallos suspendieron sus estridentes clarinadas; del río no llegaba un solo rumor; únicamente un grillo prolongó su fúnebre chirrido, que parecía ir de su escondrijo al fondo de la eternidad.

El, sobresaltado; escuchaba la aproximación de la visita invisible. Un gran suspiro llenó el ambiente, impregnado de un fuerte olor de creosota; los ojos de la enferma se abrieron extraordinariamente, ávidos de vida aún, y unos dedos misteriosos los cerraron en seguida. Gimió la mujer palpando en el vacío; palideció, casi hasta á apagarse, la bujía; y un aire gélido, venido de la Estigia, penetró en el cuarto. Cuando él estrechó, temblando, á la amada yacente en el lecho, sólo suspendió un cadáver. La intrusa de Maeterlinck, menos corpórea que un fantasma, había salido por donde entró.

Ya el alba tendía su gasa argétea sobre las montañas, húmedas de rocío, semejando enormes turquesas ó esmeraldas; los gallos la saludaban con sus resonantes dianas, desde la copa de los árboles; el río, laminado de luz, iba cantando armoniosamente entre sus riberas. Despertaba la naturaleza como al rumor de un inmenso epitalamio. Todo era vida: en el cielo, los pájaros volaban alegremente; en la tierra, se alborozaban los brutos; y, en el mar, en los azules abismos, rebullían los peces mostruosos.

Bajo el insulto de aquella alegría universal, aquel taciturno insomne, lleno de fiebre, tuvo ímpetus de maldecir á la Creación. Y dos lágrimas, como dos gotas de metal fundido, cayeron de sus ojos, rodando á la tierra indiferente. En la sala, entre los agudos gritos del coro familiar, á la luz de los cirios, yacía la muerta, tal como una dulce Cristesa de un marfil antiguo.

JUAN RAMÓN MOLINA

GRATIS

TRES PREMIOS

CONCURSO DE LOS FEOS

Queda desde esta fecha abierto el «Concurso de los feos». En este Concurso se sacarán los TRES PREMIOS, los tres hombres más feos que hay en la República.

¿Cuál es el hombre más feo de la República?... y escribirán en el cupón el nombre del afortunado señor. Al juntarnos con 300 votos publicaremos el que saque más votos que los demás.

El hombre más FEO de nuestra República es don *Mano de la Osa*.....

Luciano..... *José*.....

Señales y defectos:
Carra de mango.....

en la mica.....

(F.).....

Ya saben, pues, nuestros lectores, que les toca escoger el hombre más FEO de la República.

Uno viene y otra va

Por un misterio profundo
Que velado al hombre está,
En la sucesión del mundo
Uno viene y otro va.

Los que van, los que vinieron
Sienten la misma aflicción;
Los muertos, por lo que fueron;
Los vivos, por lo que son.

Y sólo en vivir resuelven
Los hombres todo su afán,
Y los que se van no vuelven
Y los que vienen se van.

Ambos á la vez suspiran
En ansias de opuesto bien:
Los vivos, por lo que miran;
Los muersos por lo que ven.

Oscuro arcano contiene
La vida que el mundo da:
Viene llorando el que viene:
Va muy triste el que se va.

Por razón ó por manía
Que no alcanza mi razón,
Causa el que nace alegría,
Causa el que muere aflicción.

Siempre de esta vida amarga,
Distintas cuentas se harán:
Para los que viene, larga,
Corta para los que van.

¡Qué tristes esfuerzos hacen!
¡Qué pena deben sentir
Los que nacen, cuando nacen;
Los que mueren, al morir!

Hondo secreto profundo
Que al hombre vendado está,
Desde el principio del mundo
Uno viene y otro va.

JOSÉ SELGAS.

Lo mudable de la moral

Desde luego sabemos bien lo que es la moral.

La moral es la teoría de las costumbres. Y las costumbres son hábitos. Buenas costumbres llamamos á las habituales y malas, aquellas que no se usan.

Los hábitos viejos son queridos y sagrados para los hombres: tal es el origen de la ley religiosa. Vemos además que la moral religiosa se refiere á un estado antiguo de las costumbres. Esto es verdadero para todos los cultos. Y en este sentido es en el que Lucrecio ha dicho que la religión producía crímenes.

En los pueblos cristianos, los católicos principalmente, la moral teológica representa un estado anterior á la civilización. Es representada, pero se la comprende poco, y en los hechos no se la toma en cuenta.

El derecho, que es la sistematización de la moral práctica, en Europa es independiente de toda idea confesional. El ministro italiano Minghetti ha observado muy justamente que el código de Napoleón reproduce una gran parte del derecho romano anterior al cristianismo y que en las partes nuevas se ha inspirado en el espíritu del siglo XVIII.

Nosotros ya tenemos no sólo una moral, sino sanciones morales independientes de los dogmas religiosos.

Pero ellas no podrán ser fijas. La moral cambia sin cesar con las costumbres, de las cuales no es más que la teoría. Las leyes deben ir en pos de las costumbres.

ANATOLE FRANCE

A la juventud

Jóvenes, ved mi ejemplo. Yo he crecido en medio de las luchas. He consagrado mis días al amor de la verdad; y si soy una gloria, es porque á veces he osado levantarme hasta ella. Cada una de mis obras ha

sido un combate empeñado contra la ignorancia y la estolidez. Hoy tengo la alegría de haber hecho retroceder un paso al convencionalismo. Imitadme, pues; proseguid la obra donde la edad me obliga á abandonarla; ahondad más el surco, si podéis; caminad hacia todas esas verdades que yo he presentado y no he podido decir. Así continuaréis la labor humana, la labor de los siglos que es marchar hacia la luz. Sólo á ese precio seréis grandes un día.

EMILIO ZOLA.

Adiestramiento en los oficios manuales

Todos los jóvenes, de cualquier categoría, deben aprender á fondo algún oficio manual; porque es verdaderamente admirable cuántas perspectivas de la vida de un hombre son aclaradas por la adquisición de la capacidad de hacer alguna cosa bien con sus brazos ó con sus manos. Durante mucho tiempo, el que fuese buena la vida en las clases elevadas de Europa dependió el alto grado de la necesidad de que cada hombre aprendiese á defenderse; hoy día, las cosas más útiles que los niños aprenden en las escuelas públicas son, á mi entender, equitación, natación y gimnasia. Pero sería mucho mejor que los miembros del Parlamento fuesen capaces de arar la tierra en línea recta y de hacer una herradura, y no sólo de empenachar remos pulidamente ó de enseñar su lindo calzado en el estribo de los coches.

JUAN RUSKIN

El asno

En el establo comenzó la conversación. La mula empezó á burlarse del pobre asno. El caballo le hizo eco. Ambos gozaban porque ambos pretendían pertenecer á la aristocracia de la familia equina. Y escogían de preferencia los asuntos que mejor sirvieran para humillar al paciente borrico que en el rincón más oscuro del establo mordía un poco de paja.

—Yo me siento orgullosa de ser pariente tuya, dijo la mula al caballo. Tú sí que puedes vanagloriarte de tus ascendientes.

—Sí, respondió el caballo. Mis padres llevaron sobre sus lomos á los héroes que iban al campo de batalla en donde recogieron gloria. Lee la historia: en todas sus páginas encontrarás el glorioso nombre del caballo.

—Una verdadera raza nobilísima, agregó la mula, que luego dijo: Y tú, borriquito, ¿cual es tu gloria? Dinos tu historia.

—Déjalo comer en paz, interrumpió en tono compasivo el caballo.

Y el asno habló:—Mis abuelos no han cobrado fama en los sangrientos campos de batalla: sobre sus lomos no llevaron nunca los caballeros á sembrar la ruina y la muerte... Yo soy un plebello mísero y olvidado. Unicamente, sobre el más humilde de mis antepasados, entró el Jerusalem, con un ramo de olivo en la mano, con la paz en el corazón, el Redentor del Mundo...

No continuó. La mula y el caballo humillados bajaron la cabeza y guardaron silencio.

L. KATALINICH JERETOV

Chispazos

* Holanda, para domar al Presidente Castro, de Venezuela, está demás que envíe barcos de guerra. Que vaya Guillermina, y ya verán como Castro le da un baile en Palacio. Castro baila divinamente el *cake walk*, y á Guillermina le gusta también éste baile. *Town Topics*.

* En Panamá defendieron de los norteamericanos la tierra, las legiones de venenosos mosquitos; pero, como en Cuba, perdieron la campaña los mosquitos. No pasa en Filipinas lo mismo: allá el microbio del cólera asiático resulta más resistente y patriótico que el microbio de las fiebres del trópico de América. *Judge*.

GASPAR SALVADOR

Cuchillería

Gran surtido de cuchillas de todas clases y tamaños
FRENTE A LA ARTILLERIA



SOCIEDAD LIBRERA DE COSTA RICA

FONT Y Cía.

Dr. M. FISCHER

Dentista Americano

Se hacen trabajos en porcelana, puentes y coronas de oro.

Extracciones absolutamente sin dolor.

OFICINA: Prente al Correo

PLATERIA Y RELOJERIA Vicente Palavicini

en los bajos del PALACE HOTEL
y frente á LA ALHAMBRA

Ofrece á su numerosa clientela puntualidad y elegancia en los trabajos que se le encomienden en ambos ramos.

Especialidad en montaduras de brillantes.

San José, Diciembre de 1908.

ZAPATERIA "LA MODA"

SANTIAGO SABATINO

Le llegan ya para sus talleres las pieles de alta fantasía y novedad, las últimas que en Europa son de moda en estos momentos.—Cabritillas terciopelo, varios colores.—Esta novedad solamente SABATINO la tiene para las próximas fiestas.—Corte y modelos al gusto más exigente.—Calzado especial para DAMAS.

T. Assmann & C.

Breva Keystone

DEPOSITO

en San José y en Puntarenas

IMPRENTA ALSINA.—SAN JOSE, COSTA RICA

LA MODA

Zapatería de Sabatino

SITUADA en el PARQUE MORAZAN

Acabamos de recibir pieles muy finas de todos colores y un gran surtido de hormas última novedad, estilos americano, francés e inglés. Zapatos de verdadero gusto artístico, no de formas ridículas e impropias ó exageradas.

— PRECIOS MODICOS —

LA BOTICA LA VIOLETA

Es la que despacha con más esmero y prontitud las recetas.

La que tiene gran surtido de Drogas y medicinas de patente.

La que vende las afamadas preparaciones como Tabonuco al guayacol, Eombricina, Headina, Bandeina, Tricoferina, etc.

La que ofrece toda clase de Jabones, Polvos, Perfumes, Aguas para Tocador, Aguas y Pastas Dentífricas, etc., etc.

Todo FRESCO y BARATO

La Tempestad

MIGUEL ARMIJO Y Co.

Vinatería, Taquilla y Pulpería

PRECIOS COMO EN NINGUNA PARTE

- EN LOS ARTÍCULOS CORRIENTES -

Arroz, Sal, Velas, Canfín, etc.

Todo bien medido y fresco

Nacionales y Extranjeros

¿Queréis gozar del campo, beber y comer espléndidamente? Tomad el tranvía á San Pedro y llegaos á donde

Marcelo

Impresiones políticas femeniles

—Mirá vos, ¿cómo es que tu eres liberal siendo tu marido conservador?

—Precisamente por eso, él se hizo conservador desde que se convenció que yo era tan liberal.



No olvides que Morales Bejarano tendrá el mejor tablado, lugar y cita de los diplomáticos.

RESTAURANT

— DE —

H. MONLOUIS

Servicio á la carta

CENAS TODAS LAS NOCHES

SE ADMITEN PENSIONISTAS

Situado 75 varas al O. del Banco de Costa Rica

La Bella Jardinera

JULIO ROQUETT

Frente al Mercado, lado Este

Es indiscutible que es la tienda que tiene el mejor surtido de adornos y los precios más bajos, desde los de dos varas por cinco céntimos, como también los encajes más finos de algodón, hilo y seda, y en bordados constantemente hay un variado surtido.

Especialidad de la casa el Corset de novia, que es el estilo más elegante.

SOMBREROS de SEÑORA, PERFUMES

ZAPATERIA

— Y —

Talabartería Moderna

UNICA EN SU RAMO

Salvador C. Jirón

ULTIMOS ESTILOS

Calzado á la medida, cosido ó clavado

Para la comodidad de las familias y evitar inconvenientes, se encargará una señora que tiene 12 años de práctica y de buenas costumbres, de pasar á tomar las medidas á domicilio.

CALLE DE LA ESTACION

Contiguo á Bertheau y C^a

Elders & Fyffes

LIMITED

Línea directa de Vapores entre

Puerto Limón (Costa Rica) y Manchester y Bristol (Inglaterra)

Los vapores de esta Línea hacen la travesía de Puerto Limón á Manchester ó Bristol en 17 días.

Salen de Limón cada semana.

PASAJE DE PRIMERA:

Manchester y Bristol . £ 20
Ida y vuelta > 38

A las familias que tomen cuatro pasajes enteros se les concede una rebaja del 10 por 100.

Para informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Co., en San José ó en Limón.

E. J. HITCHCOCK,

Administrador

Línea Hamburguesa Americana

SERVICIO ATLAS

Nuevo Itinerario para Diciembre

Prinz Joachim . 7 Dicbre.

Sarnia 14 »

Hay vapores cada 15 días para Colón y Jamaica.

Todos los vapores tienen Médico y camareras

Para más detalles diríjase en San José ó Limón á

JOHN M. KEITH, Agente general

San José, C. R., Noviembre de 1908.

ZAPATERIA ESPAÑOLA

— DE —

MANUEL ESCORRIOLA

ZAPATERIA de la ARISTOCRACIA COSTARRICENSE

Se fabrica cualquier clase y estilo, aun el más exigente

PRECIOS BAJISIMOS

MATERIALES DE PRIMERA CALIDAD

Tacones de caucho de novedad

LA VELOCE

Navigazione Italiana á Vapore

LÍNEA DE GENOVA A PUERTO LIMON

El Vapor "CITTA DI TORINO"

salió de Génova el día 19 Dicbre. para Marsella, Barcelona, Tenerife, Trinidad, La Guayra, Puerto Cabello, Curazao y Sabanilla. Llegará á Limón el 27 del mismo mes, saliendo el 25 para Colón, Curazao, La Guayra (tocará en Ponce si lo exige el tráfico), Tenerife, Barcelona y Génova.

Precios de los Pasajes á Génova: } Primera clase Pcos. 700
} Segunda clase Pcos. 550
} Tercera clase Pcos. 200

Esmerado servicio, Buen trato, Vino tinto, blanco y hielo en abundancia

INFORNES: En San José, Sasso y Pirie, Agentes. En Limón, Felipe J. Alvarado & Co., Sub-agentes